过了大概十分钟，门铃响了。
时雨跑过去开门。
门外站着六七个穿着黑色西装的保镖，每个人都戴着白手套，手里拎着各种袋子——纸袋，保温袋，还有一个拎着一个白色的泡沫箱。他们站成一排，动作整齐划一，像是受过专业训练。
时雨让开门口，他们鱼贯而入，把食材放在厨房的料理台上，然后鱼贯而出。整个过程安静有序，没有人多说话，没有人东张西望，甚至连呼吸声都压得很低。
陈炎趴在厨房门口往里看，嘴巴张得能塞下一个鸡蛋。
“我嘞个……”他回头看了一眼沈歌，“这是食材？这是国宴吧？”
沈歌也走过来看了一眼。
料理台上摆满了各种高级食材。一整块顶级牛肉，雪花纹理漂亮得像是艺术品。黑猪肉切成薄片，码得整整齐齐。帝王蟹的腿比陈炎的手还长，红彤彤的壳在灯光下泛着油亮的光。还有各种海鲜、菌菇、蔬菜、豆腐、粉丝，摆了满满一桌。
时雨站在陈炎旁边，踮着脚尖往里看，看到那只帝王蟹的时候，眼睛瞪得圆圆的。
“这个……这个能吃吗？”
“能吃。”白雪走过来，笑眯眯地说，“而且很好吃。”
时雨咽了口唾沫。
舒澄也过来看了一眼，表情平静，但推眼镜的次数比平时多了一些——这是她感到惊讶时的小习惯。
籽程站在最后面，没有挤进去看。他看了刘洛河一眼，发现刘洛河正站在料理台前，表情平静地看着那堆食材。他的嘴角没有弯，但他的眼神里有一种很淡的东西，像是无奈，又像是好笑。
“你来做？”籽程问。
刘洛河点头。
陈炎从门口探出头来：“老刘，你打算做什么？”
刘洛河看了看食材，说：“火锅。”
“火锅？！”陈炎眼睛一亮，“这个天气吃火锅，绝了！”
众人一致同意。
刘洛河开始处理食材。他先把和牛切成薄片，刀工依旧精准，每一片厚度均匀，放在盘子里像一朵一朵的花。然后把帝王蟹的腿剪开，露出白嫩的肉。蔬菜洗净，菌菇切片，豆腐切块，粉丝泡软。
两个锅同时烧起来。
一个辣的，红油翻滚，辣椒和花椒在汤里沉浮，香气辣得人鼻子发痒。一个不辣的，清汤，几片姜，几段葱，汤底清澈见底。
六个人围着辣锅，刘洛河一个人坐在清汤锅那边。
陈炎看了看刘洛河的锅，又看了看自己的锅，问：“老刘，你真不吃辣？”
刘洛河摇头。
“那多没意思啊！”陈炎夹了一筷子牛肉放进辣锅里，涮了几秒，捞出来，塞进嘴里，表情瞬间变得幸福而痛苦——幸福是因为好吃，痛苦是因为太辣了。他吸着气，眼泪都快出来了，但还是又夹了一筷子。
沈歌看了他一眼，把一杯水推到他面前。
陈炎灌了一口，缓过来之后说：“这辣锅太正宗了！老刘你放的什么辣椒？”
刘洛河说：“不知道。白雪送的。”
白雪正在涮一片黑猪肉，闻言抬起头：“那个是风翎市那边的特供辣椒，我爸爸朋友送的。”
陈炎又沉默了。
过了一会儿，他说：“你们家还缺不缺看门的？”
白雪笑了：“不缺。”
时雨夹了一筷子粉丝，辣得直吸气，但又不肯放下筷子。她一边吸着气，一边往嘴里塞，吃得鼻尖都红了。
舒澄坐在她旁边，看着她的样子，忍不住说：“你慢点吃。”
时雨含糊不清地说了句什么，大概是在说“好吃”。
籽程涮了一片和牛，放进清汤锅里，涮好之后夹到刘洛河碗里。
“你也吃。”他说。
刘洛河看了他一眼，点了点头，把那片肉吃了。
陈炎忽然想起什么，放下筷子，举起杯子：“来来来，咱们碰一个！”
几个人都举起杯子。
“为了什么？”时雨问。
陈炎想了想：“为了……期末考全过！”
白雪笑了：“那得好好碰一个。”
杯子碰在一起，发出清脆的声音。饮料溅出来几滴，落在桌上，没有人去擦。
窗外的天色彻底暗了下来。路灯亮了，橘黄色的光照在路面上，把树影拉得很长。屋子里，火锅的热气升腾，模糊了玻璃窗。
他们吃着，聊着，笑着。陈炎讲了个笑话，没人笑，只有他自己笑得最大声。时雨讲了个冷笑话，白雪笑了，其他人没笑。舒澄难得讲了一个关于元素周期表的梗，籽程和沈歌同时笑了，陈炎和时雨面面相觑。
刘洛河坐在清汤锅那边，安静地吃着。
他没有参与聊天，但他一直在听。听到陈炎的笑声，听到时雨的吐槽，听到白雪温柔的回应，听到舒澄偶尔的补充，听到沈歌清冷的点评，听到籽程温和的圆场。这些声音混在一起，和火锅的热气一起，填满了整个屋子。
他夹了一片豆腐，放进嘴里。清汤的鲜味在舌尖化开，很淡，很暖。
他忽然想起什么，抬头看了一眼窗外。路灯的光透过窗帘，在天花板上投下模糊的光影。那些光影在晃动，像水波，又像风。
他收回目光，继续吃火锅。