鬼使神差地，我走进旁边的小卖部，用零花钱买了一根最贵的火腿肠。
我走到它面前，剥开包装，递了过去。
橘猫只是抬眼瞥了我一下，那眼神平静得不像一只动物。
它没有吃，转身一跃，跳上墙头，消失不见。
我没有生气，只是觉得有些奇怪。
晚上，家里为我举办了盛大的生日派对。
爸爸推掉了所有工作，和妈妈一起，在花园里为我点燃了生日蛋糕上的蜡烛。
“许个愿吧，儿子。”
我在家人的簇拥下，闭上眼睛，双手合十。
就在我吹灭蜡烛的瞬间，天空中，飘下了今年的第一场雪。
雪花晶莹剔透，落在我的鼻尖上，凉凉的。
一切都完美得像一场童话。
可我许的愿望是什么？
我想不起来了。
好奇怪啊。
我好像…从来没有过过生日。
明明我的世界，阳光普照，没有一丝阴霾。
可为什么，在这快乐的时光中，我总觉得自己是一个看客。
仿佛这一切，都隔着一层看不见的薄膜，美好，却不真实。
八岁。
这一年如同这个节点，美好的时光被定格。
记忆的画面开始撕裂、崩坏。
放学路上，那个温柔求助的阿姨，那块带着刺鼻气味的毛巾……
再次醒来时，他躺在发霉的土屋里，周围是几个和他一样惊恐的孩子，他被拐卖了。
我并不害怕，我甚至冷静地策划了逃跑。
可惜，我被抓了回来。
为了防止我再跑，他们拿着木棍，狠狠砸向我的腿。
剧痛袭来，我终于忍不住发出痛苦的哀嚎。
门口，那只橘猫静静地蹲在那里，冷漠地注视着这一切，那双金色的瞳孔里，没有丝毫感情。
黑色的雾气，从视野的边缘，开始无声地蔓延。
我疼到昏厥，又在剧痛中醒来。
我的腿，瘸了。
不对！
不应该是这样！应该有人会救我才对！
因为腿瘸，我长得再好看，也没有人愿意买我，人贩子直骂晦气。
我像一件残次品，被拖出去，变成一个瘸腿的小乞丐。
他们把我扔在人来人往的街头，每天给我定下要讨到的钱数。
不够，就没有饭吃，还要挨打。
路过的人，眼神各异。
有蔑视，有厌恶，有怜悯，也有视而不见。
我学会了麻木。
有一天，一只毛色油光水滑，一看就是家养的橘猫，路过我的破碗。
它停下脚步，看了我一眼，然后从嘴里放下一个塑料袋。
袋子里，是一块面包。
它没有多留，放下东西就转身离开，消失在人群中。
我抓起面包，狼吞虎咽。
我想活着。
我不知道我的父母在哪里，他们是不是还在找我。
或许，他们已经有了新的、健康的孩子，早就忘了我这个残废的儿子。
可我还是渴求着这一点点温暖。
那温暖，仿佛是我从未体验过的感觉