凤婉的声音越来越轻，渐渐弱不可闻。
“给它买最好的罐头……”她含含糊糊地说，“三文鱼的……金枪鱼的……都买……”
“好。”
张慢慢的声音也很轻，轻得像是在哄一个快要睡着的小孩。
“买那种进口的……贵的那种……不让它吃便宜货了……”
“好。”
“再给它买个小窝……带垫子的那种……软软的……它肯定喜欢……”
“好。”
凤婉的嘴角弯着，眼睛已经闭上了，睫毛在烛光下投下一小片扇形的阴影。
她的手不知道什么时候攥住了他袖口的一角，攥得不紧，可他不敢抽开，怕抽开了，她就没东西抓了。
红烛最后跳了一下，熄灭了。
屋里暗下来，只剩下月光透过窗棂洒进来，在地上铺了一层薄薄的银霜。
那银霜清冷、寂静，却将两个人的影子拉得很长很长，交叠在一起，像一幅水墨画。
张慢慢侧过头，看着凤婉靠在他肩上的脸。
月光映在她脸上，将她的轮廓勾勒得格外柔和。
她的呼吸很轻很匀，嘴角还挂着那丝没来得及收回去的笑意，像在做着什么好梦。
他想起曾经的那些个日日夜夜，凤婉从实验室回来，每次都累得半死，有时候趴在桌子上就会睡着。
她还很容易被惊醒，自己不敢叫她，就坐在对面看着她。
她的睫毛也是这样微微颤着，嘴角也是这样微微弯着。
她有时候会陪她一起趴在桌子上，或者一直看着她，看到她醒来时揉着眼睛说“你怎么又不叫我？”
她会说“看你睡得香，没舍得。”
现在，在这个陌生的世界里，在别人的洞房里，在三百年棋局的中央，她顶着别人的身份，再次看着她进入了梦乡。
她慢慢的将身体移动着平躺在床上，凤婉只是轻轻动了动，睡得很沉。
看来这几天她真的是累坏了。
张慢慢慢慢挪动身体，让凤婉离开自己的肩膀，她依旧睡得很熟，只是拉着自己衣襟的手，依旧攥得紧紧的。
她轻轻地将她的手指一根根掰开，转身，看着眼前的人。
她的眼眸里有几分纠结，有几分不舍，最后眸光渐渐冷却。
他伸出手，将凤婉散落在脸上的碎发拢到她耳后，动作很轻柔。
指尖擦过她的脸颊时，顿了顿，又收了回来。
“对不起！”
声音低得像是说给自己听的。
他从床上起身，动作极轻极慢，每一个关节都在克制着不敢发出声响。
喜袍还搭在屏风上，他没有碰，只从衣柜里取了一件深灰色的外袍披上，系带子的时候手很稳。
桌上还剩半壶酒，两只杯子。
他看了一眼，脚步顿了一下，没有停留。
门开了一道缝，夜风裹着初秋的凉意钻进来，吹得烛台上最后一缕青烟散了。
他侧身出去，又将门合上，门扉碰在一起时几乎没有声音。
院中的月亮比屋里看起来更亮，白惨惨地照在青砖地上，像铺了一层霜。
张慢慢站在台阶上，仰头看了一眼天空。
这里的星空和地球上的不一样，没有猎户座，没有北斗七星，只有一轮孤零零的月亮挂在檐角，亮得不太真实。
他垂下眼，攥了攥袖口。
袖口上还残留着凤婉攥过的褶皱，他盯着那几道折痕看了两秒，松开了手。
回不去便回不去吧，爸爸，你的女儿也很厉害的，不比凤婉差，她能做到的，女儿也能做到，这个天下，最后一定是我的，而我从此以后，只有一个名字……虞江！